
“Aşk, seks, aldatma, geçmiş, gelecek ve insana özgü gündelik kaygıları 
harmanlayarak tutturduğu sürükleyici ritim ile heyecanı her daim 
canlı kılan yazar, Aeden ile bu ustalığını bambaşka tarz ile sunu-
yor!.. Adım adım muazzam bir hikâyenin perdeleri açılıyor, renga-
renk fantastik bir dünyaya adım atıyorsunuz. Ardından dünyaya, 
günümüze, yaşadığımız gezegene uzanan inanılmaz bir maceraya 
dönüşüyor. Aeden çok farklı bir kitap! Kısacası, Kohen, bu kez hâli-
hazırdaki okuyucularının yanı sıra yeni okurlara da merhaba diyecek 
kadar farklı ve sürükleyici bir kitapla karşınızda.” 

—Yonca Boztunalı, Vatan Kitap 

“Başka bir şey Azra Kohen... Başka bir enerji... Başka bir kafa... 
Başka bir bakış açısı... İleri, çok ileri... Bilgili, donanımlı, hızlı, 
zeki... Fişek gibi bir kadın... Resmen nehirler gibi akıyor, çağlıyor... 
Ağzınız açık kalıyor! O bilgi âşığı bir öğrenci, o bir modern zaman 
filozofu…” 

—Ayşe Arman, Hürriyet 

Bu kimselere benzemeyen kadın, katman katman açılan bir kitap 
yazmış. Hikâye, çok renkli fantastik bir dünyada başlıyor, günümüze 
uzanıyor. Müthiş bir anlatım! Azra Kohen fena halde yaşadığımız 
zamanlara ayna tutuyor... Okuyun, pişman olmayacaksınız…” 

—Ayşe Arman, Hürriyet 



“Azra ile Marka Konferansı söyleşimizde tanışma fırsatımız olmuştu, 
çatlama cesareti gösteren tohumlardan kuantum fiziğine kadar uza-
nan bir sohbette… Onu tanımaktan ve yılın kitabı ödülünü Aeden ile 
ona teslim etmekten mutluluk duyuyorum.” 

—Mirgün Cabas

“Gerçekten bizi tokatlayan, bizi sarsan, içimizde güzel duygular 
uyandıran ve düşünmemizi sağlayan önemli bir yazar. Fi, Çi, Pi 
okuyanı değiştiren yenileyen bir seri, Aeden ise acayip bir hikaye, 
herkesin mutlaka okuması gereken bir kitap!” 

—Doğa Rutkay

“Her birkaç sayfasında bir yeni bir felsefe, yeni bilimsel bir gerçeklik 
öğreniyorsunuz. Bir tabloya bakar gibi Aeden’i okudum… Müthiş 
bir kitap! Müthiş bir anlatım! Sanki resimler düşünülüp satıra 
konulmuş gibi.” 

—Güneri Cıvaoğlu

“Aeden okul müfredatına sokulması gereken bir kitap. Herkes mut-
laka okumalı. Bundan sonra Azra Kohen’in gerçek değeri daha iyi 
anlaşılacak.” 

—Felsefe Kulübü

“Kelimelerindeki parıltılar bende mutluluk oldu, ümit oldu, kilitle-
diğim ne varsa serbest bırakmayı istedim. Damarlarıma zerk edilen 
duyguyu fark ettim. Daha kana karışmamış olabilir ama yüreğime 
doğru gelen akışı hissedebiliyorum. Merakın ışıltısını, sorunun değe-
rini hatırlatan kadın: Azra Kohen.” 

—İpek Kigan, Hillsider 



“Hayata farklı bir çerçeveden bakabilen, edindiği bilgileri müthiş bir 
kurguyla harmanlayarak kitaplarını okutan bir kadın.” 

—Klivya Armağanlıyan, Paros 

“Azra Kohen kaleminin tüm kuvvetiyle hayatımızı altüst edip bizi 
kendimize getiriyor.”

—Ayşe Berna Erten, Originel 

“Kitaplarıyla akıllara kazınan, insanlara farkındalık kazandıran ve 
yaşadığı çevreye son derece duyarlı.” 

—Gülçün İşler Fırat, Şamdan 

“Azra Kohen bize öyle bir kötülük yaptı ki hazırlıklı olun! Onun 
kitaplarını okuduktan sonra hiçbir kitap size aynı keyfi vermeyecek.“ 

—Ankara Kitap Kulübü

“Her defasında onun bir sonraki kitabını heyecanla bekleyen biri ola-
rak kitaplarına ve ona hayran kalmamak elde değil!” 

—Ahmet Arslaner, Megalife 

“Peşinden koştuğu farkındalığa ulaşan Azra Kohen geniş kitleler tara-
fından baş tacı edilmiş bir isim. Edebiyat dünyasının yeni fenomeni!” 

—Dilara Tahmaz, Bugün 

“Okuyanı etkisine öyle bir alıyor ki dünyanız, kitabı okuduğunuz 
süre boyunca Azra Kohen’in yarattığı evrene dönüşüyor. Klişelere 
kaçtığı anlarda bile aslında iyi ve de doğru bir klişenin hiçbir zaman 
zararlı olmadığını gözler önüne seriyor. Sizi koca bir labirentin içine 
çekip tüm önyargılarınızı sıfırlayana, maddiyatı tamamen kenara 
atmadan maneviyata bakana ve kendinize dönene kadar size çıkış 
yoluna dair en ufak bir ipucu vermiyor.” 

—Cansu Uras, Ranini TV



“Harekete geçmemiz için öyküsünün içine gizlediği bir kılavuz 
sunuyor… satır aralarına gizlenmiş detayları görebilenler bunun bir 
farkındalık kitabı olduğunu anlayacak.” 

—Yaprak Çetinkaya, Pozitif 
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AEDEN





Hypatia’nın anısına...



Her kitap bir okyanustur fikrimce.
Günlerce derinlerine dalıp keşfe çıkmak isteyeceğiniz ya da 

kıyısından bile geçmek istemeyeceğiniz okyanuslar gibi kitaplar da.
Milyonlarca harfi, yüz binlerce kelimeyi bir araya getirip 

okyanuslar oluşturmak, manaları derinlerden çekip, tüm basınca 
rağmen yüzeye çıkarmaya çalışmak...

Benim en büyük okyanusum oldu Aeden. Umarım okuyunca 
anlayacaksınız neden.

Duyguların dört mevsiminde, Aeden’in en derinlerinden 
vurgun yemeden çıkabildiysem aldığım desteğin gücündendir bu.

Çünkü öncelikle sizi her şeyden ayıran, sakınan bir kalkanınız 
olmalı, en çok da kendinizden korumalı. Çünkü önyargılardan, 
sabitlenmeye meyilli fikirlerden korunmadan keşfe çıkamaz 
ki insan. Benim daimi kalkanımdır eşim. Hep yanımda, tenim 
gibi... bambaşka olsa da, hissi hep kendim gibi.

Sonra o derinliğin sarhoşluğuna dikkat etmeli insan. 
Gerektiğinde elini size uzatacak birileri yoksa yakınınızda, yanı 
başınızda, derinlik sarhoşluğunda kaybolur ruhunuz ve keşfetti-
ğiniz gerçeklerin asitli duygularında erirsiniz, işte tam o anlarda 
kayboluşumun kıyısında Nathalie vardı hep yanımda, daima yanı 
başımda.

Ama cesaretliyseniz, kimsenin inmediği yerlere inmeyi seç-
tiyseniz o zaman sağlam partnerler seçmelisiniz. Ne olursa olsun 
sizinle dalmaya devam edecek, en nefessiz zamanlarınızda size 
nefes verecek, gerekirse sizi yüzeye çekecek ve Funda’ydı benim 
partnerim. Okyanusun her mevsiminde onunla en derinlere 
inmek, kocaman bir nefesin içinde, güvenle gezinebilmekti. 
Eşsizdi.



Derine dalmak için nedenlere ihtiyacınız var. En büyük 
nedenim oğlum, hayatımın ilhamı... evrenin en gelişmiş teknolo-
jisinden, o küçücük, narin ama her şeyden daha güçlü yüreğinden 
besledi beni hep. Oksijenimdi.

Ve bekleyenleriniz olmalı. Derinlerden çıkmanızı, onlara 
kavuşmanızı bekleyenler, yanı başınızda, kalbinizin en yakınında 
sabırla beklemeliler sizi, annem ve babam gibi... Ve daima bilme-
liler: Benim için çok önemliler.

Nefesiniz olmalı. Ne kadar derine inerseniz inin sizden asla 
vazgeçmeyen, gerekirse bir nefeste yanınıza gelebilen... en büyük 
nefesim, abim... Değerlim.

Sevdikleriniz olmalı, geri dönmek için sabırsızlandığınız. 
Dalışın keyfi ne olursa olsun, yaza doğan güneşin duygusunu bir 
tek onlarda bulduğunuz yeğenlerim ve canım kardeşim... “Cin 
geldim.”

Ve nihayet, MUTLAKA şahitleriniz olmalı, keşfettiğiniz ne 
olursa olsun, o keşfe anlamını verecek, sizi daha nice dalışlara 
gönderecek... Aynı kaynaktan geldiğiniz, nefes dolusu bir coş-
kuyla BİZ diyebildiğiniz... Bir gün bu gezegeni birlikte cennete 
çevirebilecekleriniz.

Minnettarım, çünkü benimlesiniz.



Önyargı düşüncenin en büyük hastalığıdır.



Plank constant
6.626176 x 10-34 joule-seconds

 = h
2π



Romandaki kurgu masal gibi gelebilir.
Ama o kurgu:
Gerçeklerin kelime kelime örülmüş halidir!

Masalla gerçeği ayırt edebilecek olan okurlara...
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BÖLÜM I

Her şeyin başladığı gün... Sabah...

-1-

Sonje...

“Babam bir çiftçidir. Gezegenimizdeki en iyi çiftçi. Daha önce 
hiç görmediği bir meyve ya da sebzenin, kısacası topraktan yetişen 
her şeyin olgunluğa ulaşabilmesi için neye, ne kadar ve ne zaman 
ihtiyacı olduğunu bir ısırıkta anlar. Gezegenimizdeki en iyi yetişti-
ricidir. Caguala’yı1 kendi ortamının dışında yetiştirebilen tek kişidir. 
Babam aynı zamanda doktordur, mikrobiyolog, kimyager, mühendis, 
öğretmen, su bilimcisi ve her şeyi sentezleyebilen usta bir simyacıdır. 
Yapamadığı tek şey iyi yemek pişirmektir. Yapamadığından değil 
aslında, çiğ yenmesi gerektiğine inandığından yiyecekleri pişirmez. 
Annemle tartıştıkları tek konudur bu. Annem pişirmenin önemli 
olduğunu, bazı yiyeceklerin uğradıkları kimyasal reaksiyonlarla çok 
daha lezzetli ve hazmı kolay hale geldiğini, bedenin öğütüm için 
harcadığı enerjinin azaldığını söyler durur. Babamsa lezzete verilen 
önemin aslında basit bir gelişim problemi olduğunu, organizma geliş-

1 Caguala: Manor galaksisinin tek gezegeni Caju’da yetişen bir su meyvesi. Görüntü-
sü golf topu büyüklüğünde şeffaf bir su damlasına benzer ve asitli bir suyun içinde 
yetişir. Dışındaki şeffaf nano zarla yutularak yenir ve yendikten 21 saniye sonra sinir 
sistemine yayılan bir tat verir. Zarı çok ince olmasına karşın titanyum dışındaki bir-
çok maddenin kesemeyeceği dayanıklılıktadır. Sinir sisteminin yenilenmesini sağlasa 
da, insanlar için 4 taneden fazla yenmesi tehlikelidir. Protein bazlı organik dokuları 
eriten asitli bir suda yetişir.
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tikçe zamanla önemsizleşeceğini savunur. Babam keşifçi, annemse 
uygulamacıdır. Sanırım tekinin başlattığını diğeri devam ettirebil-
diği için de birbirlerine yararlı ve hayata katkıdalar.”

Sonje aniden başını kaldırdı, parmağından deftere akan ışık 
kesildi. Şüpheyle baktı odaya... Bir şey hissetmişti ama odada 
kimse yoktu. Gözlerini odada gezdirirken burnundan derin bir 
nefes alıp havayı kokladı... Neyse ki o garip çamur kokusu yoktu! 
Demek ki Numi etrafta değildi. Ama yine de Numi’ye bağlandı... 
Cevap alamadı.

Cevap vermemesi tuhaftı. Yine neyin peşindeydi tuhaf kız?!
Aniden kafasını tavana kaldırdı, tavanı oluşturan kalın ağaç 

dallarının arasında gezdirdi gözlerini... Gerçi dal aralıklarına 
saklanabilecek kadar da küçük değildi artık Numi’nin bedeni. 
Odada kimsenin olmadığından iyice emin olduktan sonra defte-
rine döndü tekrar. Canı sıkıldı, bu deftere daha ne yazsındı! Dört 
yılda topu topu bir paragraf olmuştu. İçindeki sıkıntı büyürken 
deftere işleyeceği bir sonraki kelimeyi düşünmeye başlayacaktı 
ama adını koyamadığı bir tuhaflık sanki geziniyordu üzerinde, 
yine etrafına bakındı... Kalktı. Öne doğru yaklaşıp yine Numi’yi 
yakalamak umuduyla kafasını aniden uzattı. İyice uzandı, pence-
reye şeklini veren kalın dalların dışında da kimse yoktu. Annesi 
Surza bahçede yaşam ağacının önünde bataklıktan getirdiği 
yosunları ayıklıyordu, babası da uzakta, tarlada tohumlamadaydı. 
Güneş, Aeden’in her köşesine değercesine yükselmişti ve okya-
nusa kaydı bakışı Sonje’nin, suya kavuşmak için sabırsızlandı. 
O sabırsızlığın içinde kardeşi “Jax nerde?” diye düşünürken tam 
ona bağlanacaktı ki odanın dışından bir ses geldi, işte bu kesin 
Numi’ydi! Parmaklarının ucunda sessiz bir aceleyle kapıya yönel-
di, yaklaşırken yavaşladı, bu sefer Numi’yi kesin yakalayacaktı! 
Artık o tuhaf numaralarının hepsi tanıdıktı. Ani bir adım attı 
dışarı ama kimse yoktu!

“Numi!” diye seslendi. Dalların oluşturduğu merdivenden 
iki basamak indi, dönüp deftere yazmaya devam etmeliydi ama 
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yazacak tek bir kelime daha aklına gelmiyordu. İnsanın bu kadar 
sürprizsiz bir yaşamı olunca yazmak da anlamsızlaşıyordu. Belki 
Niaka’nın dünkü doğumunu yazabilirdi, son 70 yılda deneyimle-
diği tek kayda değer olay buydu, Numi’nin Aeden’e getirilmesini 
saymazsak... ama kayda değer miydi ki?

-2-

Ehlilsiz merak!

Tavanla dal arasında saklandığı yerde, sadece kendisi kadar 
zayıf ve esnek birinin girebileceği boşluktan yavaşça kafasını 
uzattı Numi, nefesini tutarak Sonje’nin odadan çıkmasını izledi. 
Bu sefer kokusunu alamamıştı Sonje, çamur yerine yosuna geç-
mek iyi fikirdi, üstelik ikisi de kahverengiydi. Ve hemen masanın 
üstünde duran deftere odakladı kocaman gözlerini. Eline bulaş-
mış yosunu bedenine sardığı kumaşa silip avucunu temizledi ve 
aralıktan daha da sıyrılıp dallara ustaca tutunarak sessizce tavan-
dan masanın hizasına ilerledi. O sırada dala takılan kumaşın yır-
tılma sesiyle durakladı, gözlerini sıkıca kapayıp hayata, Sonje’nin 
sesi duymamış olmasını diledi. Gözlerini açıp kapıya odaklandı... 
Sonje şükürler olsun ki geri gelmemişti. Vücudunun cılızlığını 
kamufle etmek için bedenine doladığı örtüyü bugün biraz daha 
kalın sarmıştı, ne salaktı! Dallara takılabilecek kısımlarını sessiz-
ce toparladı. Ve dikkatle tavana asılarak masaya yaklaştı.

Sonje’nin Bilgi Defteri masanın üstünde, üstelik açık duru-
yordu! İnanılır gibi değildi, Sonje kapatmadan kalkmıştı.

“Nihayet!” diye düşünürken içindeki heyecanı dizginleyip 
ayaklarını geçirdiği daldan bedenini baş aşağı sarkıtıp tehlikeli 
bir hayvana yaklaşır gibi yüzünü uzattı masanın üstündeki def-
tere, bedenindeki yosunu bulaştırmamak için değmemeye dikkat 
ederek okudu, okudukça gözleri daha da hayretle açıldı. Dört yıl-



20

dır merakla Sonje’nin buraya ne yazdığının peşindeydi ve bunca 
zamandır kendisinden saklanan bu defterde sadece bu kadar mı 
satır vardı?!

Sonje odaya aniden girmese, tavandan sarkan kumaş topağı 
içindeki bedenin hayretinden silkelenip Numi’ye doğru atılmasa, 
defteri eline alıp emin olacaktı Numi, yazılan bu birkaç satırdan 
daha fazlası olmadığına ama Sonje bir hamlede masanın yanına 
sıçrayınca kendini yukarı çekti ve tavanı saran dallardan kayıp 
pencereye ancak ulaşabildi. Bedenine sarılan kumaşın ucunu 
Sonje’nin elinden çekip kurtarması ve dışarı çıkıp kaybolması 
sadece saniyelerini aldı. Belki artık büyüdüğü için o kadar da fark 
edilmez değildi ama eskisinden çok daha hızlıydı.

Numi’nin geride bıraktığı kahverengi yapışkan ize bakıp diş-
lerini sıktı Sonje! Belinde sarılı olan havluyu çekip etrafa bulaşan 
lekeleri silerken niye o tuhaf çamur kokusunu almadığını anla-
mıştı. Lekelenmiş havluyu burnuna götürüp dikkatle kokladı. 
Çamurdan yosuna geçmişti Numi, artık bu kokuya da dikkat 
kesilmeliydi. Defterini alıp kolundaki banda takarken Numi’nin 
okumaya vakti olmamıştı, diye düşünüp rahatlayacaktı ki Numi 
ona bağlandı:

“Babam bir çiftçidir. Gezegenimizdeki en iyi çiftçi ha!? 4 yıl-
dır sadece bunu mu yazdın Sonika!? Şimdi anlıyorum defterini 
neden sakladığını.”

Numi’nin gülerken çıkardığı o tuhaf homurtular dışardan 
duyulurken Sonje sesi susturmak istercesine bir an gözlerini 
sıkıca kapattı, dişlerini sıktı ama o kadar kızmıştı ki sonunda 
dayanamayıp haykırdı: “Ehlilsiz merak!”

Kaşlarını çatarak sıktığı dişlerinin arasından “Sonika!” diye 
fısıldadı tiksintiyle, nefret ediyordu artık kendisine Sonika deme-
sinden! 20 yıl önce suratında bir tebessüme dönüşebilen bu keli-
me Numi büyüyüp Aeden’in en rahatsız edici ehlilsiz merakına 
dönüşünce nasıl da sinir bozucu bir ses haline gelmişti! Kapattı 
gözlerini, içinde büyüyen öfke zehrini dışarı atarcasına nefesini 


